Есть книги, которые надо читать медленно, как можно медленнее, потому что они заставляют размышлять над каждой фразой и любоваться целыми страницами. Особый дух есть у этих книг, своя душа. Доктор Живаго Б. Пастернака одна из таких книг.

Роман этот тончайшее сочетание поэзии и реальности, высокая и чистая музыкальная нота; он наполняет красотой и смыслом жизнь обыкновенных людей, и мастерство автора не может не вызывать восхищения. Б. Пастернак прежде всего поэт, поэт во всем. И даже в прозаическом произведении, посвященном одному из самых смутных периодов истории России, он остался верен своему поэтическому дару. Читая Б. Пастернака, всегда невольно вспоминаешь А. Блока, и не только потому, что они выбирают похожие образы и эпитеты, а скорее, потому, что произведения обоих поэтов можно назвать возвышенными.

В 1920 г. Бабель добровольно вступил в ряды Первой Конной армии и отправился на фронт. Основываясь на своих непосредственных впечатлениях, он написал цикл рассказов «Конармия». В них писатель показывает ужасы гражданской войны: жестокость, насилие, разрушение старой культуры. В этот процесс вовлечены простые люди — казаки, конармейцы — и представители интеллигенции. Повествование ведется от лица Кирилла Васильевича Лютова, который говорит о себе: «Я окончил юридический факультет и принадлежу к так называемым интеллигентным людям». Лютов глубоко одинок. Он, образованный человек, знающий языки, наделенный чувством прекрасного, попадает в среду, в которой «режут за очки». Его не хотят принимать, пока он не совершит убийство (пусть это убийство гуся, но для интеллигента оно — трагедия). Только после расправы с гусем Лютов сливается с массой красноармейцев, сказавших о нем: «Парень нам подходящий». Но это лишь видимость. Он все равно чужой среди них. Он не может заставить себя отрешиться от заповедей морали. Осквернение церквей, насилие над женщинами, жестокость по отношению к пленным — все это болью отзывается в его душе. Он никогда не превратится в одного из них, не станет точно таким, как Василий Курдюков, хладнокровно описавший убийство собственного отца, или Афонька Вида, бестрепетно застреливший раненого Долгушова. Чтобы вести себя, как эти люди, надо так же мало знать и не иметь понятия о нравственном законе.

Природа это сфера, поглощающая пространство романа. Чтобы понять причины поведения Живаго в определенных ситуациях, нужно разобраться в значении для него природы и ее месте в произведении.

Вся жизнь Живаго инстинктивное стремление раствориться в природе, не сопротивляться ей, вернуться в детство, где внешний мир обступал Юру со всех сторон, осязательный, непроходимый и бесспорный, как лес… Этот лес составляли все вещи на свете… Всей своей полузвериной верой Юра верил в Бога этого леса как лесничего. Даже христианство здесь неизбежно природно: то Иисус представляется человеком-пастухом в стаде овец на заходе Солнца, то цветы провожают Живаго в мир иной, потому что царство растений ближайший сосед царству смерти. В зелени земли сосредоточены тайны превращения и загадки жизни.

А. Н. Островского по праву считают певцом купеческой среды, отцом русской бытовой драмы, русского театра. Его перу принадлежат около 60 пьес, из которых наиболее известны такие, как «Бесприданница», «Поздняя любовь», «Лес», «На всякого мудреца довольно простоты», «Свои люди – сочтемся», «Гроза» и многие другие. А. Н. Добролюбов назвал пьесу Островского «Гроза» самым решительным произведением, так как «взаимные отношения самодурства и безгласности доведены в ней до трагических последствий… В «Грозе» есть что-то освежающее и ободряющее. Это что-то и есть, по нашему мнению, фон пьесы».

Любовь. Она как птица, свободная и непредсказуемая. Она парит высоко в чистом, безоблачном небе. Ты будто ощущаешь её присутствие над собой, протягиваешь к ней руки – она взмахивает крылом и уплывает в бесконечные просторы неба. Пространство, в котором она живёт, увлекает тебя, и, когда вдруг удаётся взлететь вслед за этой птицей, тебя охватывает чувство блаженства. Ты свободен, ты летишь, охваченный ощущением легкости, спокойствия. Но лишь немногим удаётся взлететь вслед за птицей. Немногим удаётся обрести могучие крылья. И немногим удаётся удержаться на волнах небесного океана.