Главная героиня произведения, затронувшая сердца многих людей — Ася. Мне по душе эта милая девушка. У неё было кругловатое лицо, с небольшим тонким носом, почти детскими щёчками и чёрными, тёмными глазами. Она была грациозно сложена, но как будто не вполне ещё развита. Очень открытая, пылкая, поражающая своей неповторимостью и неусидчивостью, меняющаяся постоянно. Сначала она лазает по стене, громко поёт, сразу после этого ведёт себя, как благовоспитанная барышня, шьёт и опять выказывает своё ребячество.

Читая «Войну и мир», мы всегда чувствуем отношение автора к людям и событиям. Оно раскрывается и в портретах действующих лиц, и в прямых оценках, характеристиках, и в авторской интонации. В статье о Л.Н. Толстом Н.Г. Чернышевский отмечал характерную черту тогда еще молодого писателя — «чистоту нравственного чувства». Люди, события частной и исторической жизни оцениваются на основе явственного критерия — критерия добра, бескорыстия, душевной ясности и простоты, духовной связи с людьми, с обществом. Роман «Война и мир» больше всего поразил меня обилием персонажей. Но, что удивительно, при этом, все герои Толстого — живые люди. Настолько живые, что будто слышишь их голоса, видишь их лица, проникаешь в душу, узнаешь тайные мысли. К ним не относишься равнодушно: их или любишь, или презираешь.

Чайковский проснулся рано, но встал не сразу. Он прислушивался к пению лесных жаворонков. Где–то за окном куковала кукушка. Композитор встал, подошел к окну и увидел лес, уходящий вдаль. Где-то там внизу на берегу озера у него было любимое место – Рудый Яр. Дорога к Рудому Яру шла сначала по просеке, затем березняком, потом через поломанный мост и, наконец, вверх в сосновый бор. Он представлял себе этот путь и понимал, что когда придет туда, у него появятся новые творческие силы. Затем вернется домой сядет за пианино и начнет играть.

Тема назначения поэта и поэзии в русской литературе не нова. Ей отдали дань Державин и Карамзин, Пушкин и Лермонтов, Некрасов и Блок, Маяковский и Вознесенский. Стихотворение Андрея Вознесенского «Разговор эпиграфом» — это прямое продолжение темы, начатой Владимиром Маяковским в стихотворениях «Юбилейное», «Сергею Есенину» и во вступлении к поэме «Во весь голос». Как и его великий предшественник, Вознесенский относится к поэзии серьезно, это не просто времяпровождение, а основательная и вдумчивая работа:

Голос Михаила Светлова в поэзии был негромким. Романтик, лирик, песенник, он предпочитал мягкие, пастельные краски ярким, масляным. Светлов писал просто, доверительно, словно о сокровенно–личном. Писал об эпохе, о революции, о героизме. В поэзии Светлова пленяет постоянство его симпатий и привязанностей. Будучи поэтом современным, с широким взглядом на мир, с сердцем, открытым навстречу молодости, он до конца своих дней оставался комсомольцем двадцатых годов — по духу, по темпераменту. Под комсомольским знаменем тех давних, окрашенных романтическими воспоминаниями лет встречал поэт рассветы новых дней, ощущая преемственность революционных традиций.