Гроза – явление в природе очищающее и необходимое. Она приносит с собой свежесть и прохладу после изнурительной жары, живительную влагу после суши. Она несет очищающее, обновляющее действие. Таким «глотком свежего воздуха», новым взглядом на жизнь стала в литературе середины XIX века пьеса А. Н. Островского «Гроза». Великая русская река, самобытный народ, живущий на ней, дали автору богатый творческий материал. Драма прозвучала как трагический голос времени, как крик народной души, которая не желает больше терпеть гнет и неволю. В «Грозе» Островский возвратился к своей любимой тематике, к изображению семейно-бытового конфликта в купеческой среде. Но осознал он этот конфликт в его внутреннем драматическом развитии, довел до решительной развязки и тем самым впервые вышел за пределы комедийного жанра. Жизнь Калинова и подобных ему городов России того времени Добролюбов назвал «темным царством». Сонное, спокойное, размеренное существование. Большую часть времени Калиновцы проводят дома, где за высокими стенами и крепкими замками неторопливо едят, занимаются какими-либо домашними делами, спят. «Спать ложатся очень рано, так что непривычному человеку трудно выдержать такую сонную ночь». По праздникам жители неторопливо, чинно прогуливаются по бульвару, но «и то один вид делают, что гуляют, а сами ходят туда наряды показывать».

В произведениях русской литературы XIX века я особенно люблю и ценю три образа. Это Дмитрий Рудин, Владимир Ленский и Александр Чацкий. Три очень разных человека. И в то же время между ними есть много общего. Всех их роднит глубокий, незаурядный ум, чистота и поэтичность души.

За Сергеем Есениным прочно закрепилась слава поэта «с крестьянским уклоном». По своему рождению и призванию он был таким: «У меня отец – крестьянин, Ну а я – крестьянский сын». Мир стихов Есенина – мир сельский, в такой же степени как мир поэзии Маяковского или Блока – городской. Поэт – один из немногих в русской литературе того времени выходец из села, и он по праву воспринимал себя как лирического представителя сельского уклада в многообразии направлений современной ему поэзии. Первый сборник есенинских стихов называется «Радуница». С ним нам открывается возможность заглянуть в жизнь родного поэту села. Его пейзажи только отчасти «естественные» – в них настойчиво возникают детали, связанные с сельским бытом. Не просто поля, а пашни и нивы, не столько луга, сколько сенокос становятся объектом описания автора. Сельская жизнь во всех ее проявлениях – вот содержание ранней поэзии Есенина. Крестьянская работа со всеми ее тяготами и радостями влечет к себе поэта: косьба, кузнечное дело, работа пахаря и жнеца – все это хочет описать он в своих стихах. Однако не только будни, но и праздники деревни находят свое отражение у Есенина.

Анну Ахматову невозможно назвать поэтессой. Она всегда была поэтом, со своим голосом, тематикой и ни с чем не сравнимым лиризмом. Смело, ярко и широко шагнула она в русскую литературу, оставив в ней неизгладимый след.

Молюсь оконному лучу —

На долю поэта всегда выпадает много горя и страданий, даже в том случае, если он баловень судьбы. Ведь в этом мире ничего не дается просто так и за все приходится платить. За талант – плата особая. Опутанная недомолвками и пересудами судьба великого русского поэта Сергея Есенина – тому свидетельство и подтверждение. Всю свою короткую, романтическую жизнь он пробуждал у окружающих бурные, противоречивые страсти и сам разрывался страстями столь же бурными и противоречивыми. С посмертной же судьбой Есенина произошла странная метаморфоза. Он мертв уже больше семидесяти лет, но все, связанное с ним, продолжает жить. Живут не только его стихи, а вообще все «Есенинское». Все, что его волновало, радовало, мучило. Все, что каким-либо образом с ним сталкивалось. Есенин в нашей литературе фигура своего рода культовая. Всенародная любовь привела даже к появлению жанра «народного есениноведения»: обсуждается улыбка поэта, голубые глаза, золотые кудри, как изящно сидел на Есенине костюм и другое. Кстати, по свидетельству Варлаама Шаламова, Есенин стал единственным поэтом, принятым блатным миром (На лагерном языке «Есениным» называют любого доморощенного стихотворца из заключенных.) Так что исключительность посмертной есенинской судьбы очевидна. В одном только не повезло Есенину.